TEMA CON VARIACIONES
PRETEXTOS
INTROMISIONES
RECREACIONES
Y PRETENSIONES

“Nifito Jests, aqui esta tu esclavito, si
te ha de ofender de grande, llévatelo asi
chiquito.”

(Y TODO SE CONFLAGRA)

Y el pasado se liga con el presente por medio de una serie de mentiras, hasta
que un dia caen los telones de fondo, y los trastos y toda la utileria desaparece
dejando el escenario desnudo y al hombre desnudo también: (receptaculo
maravilloso de su propia obra).

Y asi las mentiras se sucedieron unas a otras:

una cigliefa te trajo de Paris

los Santos Reyes te premiaran

te cred Dios

eres bueno si haces lo que yo te diga
todos los negros son grandes cantantes
la masturbacion degenera la especie
todos los artistas son homoetcétera

el temor a Dios es el principio de la sabiduria
Noé no es el antecesor de Walt Disney
el existencialismo es pelos y mugre
cristianismo si, comunismo no

por la fe te salvaras

Meé-xi-co: LI-BER-TAD

...y lo paraddjico: nunca digas mentiras.



Asi nuestra mente ha quedado condicionada y predispuesta para recibir
conocimientos falsos, sin ninguna legalidad logica, sin ninglin razonamiento
activo, y ser aceptados como verdaderos. Estamos preparados para ver la
television, para asimilar todos los lemas publicitarios, para emocionarnos con
Lagrimas y Risas y para satisfacer nuestra curiosidad malsana leyendo
Alarma y Alerta; y para justificar nuestra falta de acometividad en el
reclinatorio. Estamos condenados a ser depositarios del caudal afectivo,
reprimido y egoista de nuestra madre, y a satisfacer las frustraciones de nuestro
padre. Estamos condenados y preparados para ello. (A menos que la
"conflagracion” sea propicia). Y para movernos en un escenario iluminado con
spots multicolores, con aparadores fascinantes y atractivos, con cientos de
telones de fondo y un gran repertorio de efectos musicales segun el estado de
animo que prefiera nuestro Director, que permanece en la cabina de sonido
dando 6rdenes a los técnicos que obedecen sin replicar. Estamos preparados
para obedecer a la batuta que nos marca el paso, preparados para conducirnos
en el espectaculo cotidiano de nuestros asuntitos, en nuestro mundito benigno
en el que todo se puede, menos pensar, menos advertir de que repetimos “otro"
texto, menos sugerir que éste tiene faltas de puntuacion siquiera, menos pedir
que se corrija, y mucho menos proponer otras lineas; porque entonces el
director se enfurece y ordena iluminar el ciclorama con rojo intermitente al
compas de inocentes explosiones, y ahogar los clamores de angustia con una
marcha triunfal, mientras exhala arométicas bocanadas de un Philip Morris.

(La protesta que circula por mis venas

y define mis acciones cotidianas

y me obliga a emprender en las mafianas
los afanes que a losotros causan penas,

y la sed que se mitiga en las escuelas,

y edificios que cimento en las entrafias,

e ilusiones para mi  también extrafias
que fustigan de impotencia las espuelas,

hoy han sido por el hierro mancilladas,
por el hierro de una triste dama ciega
gue no sabe ni de afanes ni de lagrimas.

Hoy aquella mi sonrisa de esperanza
yace inerte entre la sangre derramada
gue clamando fortifica mi templanza.



2 de octubre de 1968).

Y no tan soOlo recibiremos falsos conocimientos, sino que con toda
tranquilidad vamos a hablar de todo lo que no entendemos como si fueran
verdades inconcusas e irrefutables, por el solo hecho de estar convencidos
de ellas. Nuestra base son ideas pellizcadas por todos lados, otras adheridas
involuntariamente, y otras obligadas. Con ellas formamos nuestra culturita,
de tipo enciclopédico (no por su extension sino por su falta de sistema) y
nos soltamos parloteando acerca de la incomunicacion (porque hemos visto
gue personas prominentes la comentan), de la sociedad represiva (porgue en
nuestra casa se oponen al pelo largo), de la hegemonia y prepotencia de los
Estados Unidos (sin conocer completamente su funcionamiento), del
comunismo...

(Estaba recargado en una barandilla de un corredor de la
Prepa Uno. Observaba distraido el ir y venir de mis
comparieros. Descansando en una columna un muchacho
besaba tiernamente a su novia. El sol llegaba destilado, ralo,
estatico, produciendo tibieza en suspension. —¢TU eres
politico?, me preguntd alguien de pronto. Si te estas
proyectando mejor paso, pensé. Y pensé muchas otras cosas:
El sentido literal de la palabra ya se ha olvidado. Y el sentido
actual implica gesticulaciones, intereses personales,
abyecciones, inmoralidades. El significado original presupone
el verdadero y cientifico estudio de la sociedad para su
mejoramiento, como un interés inmanente a todo aquel "zoon"
que forme parte de algin conglomerado humano. Existen las
opiniones. Existen los actos. Luego: -;Y tu qué ideologia
tienes? jChin! No creo que nadie en la Prepa, excepto
algunos maestros (profesores), tenga alguna. Poseer una
ideologia significa poseer una serie de ideas relacionadas entre
si para formar un todo, un sistema, inordinado éste dentro de
todos nuestros conocimientos previamente clasificados. Y
esto es resultado de tiempo y de esfuerzo, y no de discusiones
en los corredores ni de charlas desorganizadas y pedantes tras
la vitrina de alguna cafeteria. Hacia frio y el sol no lograba
tener el suficiente coraje, y en medio de su indiferencia segui
observando a mis comparieros apoyado en el barandal).

Y asi nos vamos a lanzar a polemizar sobre el comunismo, sin entender
siquiera nuestro Derecho Positivo, considerandolo como una facil solucién a



la pesadumbre que nos produce la gente que muere de hambre en las calles
de la Metrdpolis.

Y la causa es la ausencia de un buen método para pensar, de un incansable
espiritu (mejor habito) inquisitivo, un poner todo en duda. Y la causa es la
ignorancia popular (mientras haya ignorancia habra religion, y mientras ésta
exista el conocimiento cientifico sera considerado obligado y rutinario, sin
apreciar su trascendencia y su validez; como algo que es, pero que
lejanamente no es aquello que intimamente creemos y anhelamos). Cuando
se acabe la ignorancia se acabara la metafisica. (No comprendo al cientifico
religioso. Solamente me lo explico como un fenémeno psicologico. Creo que
algo permanece intocado por el método y ajeno esto a la conciencia. De otra
forma no puedo explicarlo. Mas bien no quiero). Pero algun dia todos
tendran instruccion y la cultura ya no sera valioso y extrafio privilegio de las
minorias. No de las minorias que estudian, sino de las que asimilan. Alguin
dia todos estudiaran y asimilaran y adiés a la ignorancia atavica. Y el
catecismo lo cambiaremos por lecciones de ética. Y tanto tiempo de
conocimientos innecesarios lo usaremos en aprender a pensar: Ldgica,
Matematica. Luego, si, a estudiar lo que se prefiera. Pero, ¢esto como se
podra hacer mientras en nuestra sociedad...? Hay que estudiar bien a
Heraclito..., a Hegel..., a Marx..., entender bien el significado de la violacion
del principio logico supremo de no contradiccion, y su funcionamiento en la
dinamica de las sociedades..., no hay que olvidar la tesis protagorica...

...Algln dia entenderé, entre otras cosas, el comunismo, lo prometo.

(Y TODO SE CONFLAGRA)

Y asi, con método a sin él, tenemos nuestras convicciones. (To be or not to
be).

He aqui el problema: el "grillo” preparatoriano (por ejemplo), a "nivel”
preparatoriano, arenga, desconociendo la sintaxis y la diccién, en favor de
los intereses de sus comparieros (de los cuéles él es descubridor) y contra
aquellos que atentan a dichos intereses. (Otra palabra que cambid de



significado: demagogia). EI "grillo" preparatoriano, émulo chistoso de
Fouche y del Maquiavelo, y aspirante tragicobmico a profesional en el
manejo de los negocios publicos, es un nifio caprichoso y temperamental
que agotard los recursos y recorrerd el camino con su inexperiencia a
cuestas para llegar al caramelo prometido. Una golosina es la motivacion. La
conducta: segin se vaya ofreciendo: siempre retractandose, subsanando,
retrocediendo.

En visperas de elecciones tapiza la escuela de propaganda para retrasados
mentales, y forma su planilla con la muchacha mas buena, y el chamaco mas
carita o mas rostro (nunca "guapo"), y a veces el méas alegador; y completa
su pantalla con otros tantos sonrientitos tarados que no saben ni a que le
tiran (son maEeestros). Pasan grupo por grupo mostrando los efectos de sus
dentifricos y prometiendo hazafias descomunales y creyendo que convence
mas el coraje en la intencion de la voz que el razonamiento. Los integrantes
de una planilla odian a sus rivales, y o no les hablan definitivamente o los
saludan con la més melosa y convencional de sus sonrisas. Si pierden la
votacion lloran descorazonados (jmamaaa!) o se pelean con los ganadores, 0
se integran rapidamente a ellos. Es mejor renunciar a entender sus
movimientos. A veces hasta se fusionan las planillas.

Antes de las elecciones, a nivel "corredor"”, trataron de ser "amables" con
sus comparieras y compafieros y muy sonrientes y condescendientes
departieron con ellos. A todo mundo le ofrecen solucionar sus problemas en
la Direccion, en la que se sienten omnipotentes, sentimiento éste que los
hara ser osados, altivos y a veces groseros con autoridades y maestros. Esta
influencia relativa, real o supuesta, en las determinaciones y excepciones de
los directivos, es propiciada por una conciencia tacita de complicidad.
Luego se "grillaron™ a los representantes de grupo, y formaron efimeros
grupos "culturales”, NO POLITICOS (creo que ganarian mas confianza si de
plano dijeran sus obvias intenciones). Y organizaron, pensando en el "gusto”
del estudiantado, y a veces con muy buen tino (por ser muy bueno el asunto
de moda), espectaculos que sus antagonistas se encargan de desorganizar.

Y con la sociedad de alumnos y los representantes de grupo se forma el
Consejo Electoral. Casi siempre cada representante, de acuerdo a su
capacidad para convencer y a sus argumentos, hace a su grupo decir lo que
él quiere, y luego él dice aquello que dijo el grupo. La mesa directiva
también tiene sus opiniones.

Ejemplo: Un dia convoca a sesion para que se oiga a dos representantes de
grupo, hijos de maestros de la escuela, que piden se despida del plantel a



otro maestro (razones ocultas) porque se "manda" con las muchachas, es
grosero y arbitrario. No importa que sea un magnifico catedratico. Exponen
el caso en el Consejo Electoral, y luego indignados discuten con otros
representantes que fueron previamente armados de argumentos validos para
la defensa del maestro por un mandatario del Director de la escuela. Pero el
representante de todo el alumnado manda traer a dos muchachas que han
sufrido los atentados del indecente maestro y todo el Consejo termina
votando por su expulsion. Todos estampan su poderosa firma en una hoja
que significa la voluntad de la Preparatoria. (Poder que de pronto produce la
intensa satisfaccion de la venganza). Luego que firmaron, van a sus
respectivos grupos a exponer el caso y a conseguir su aprobacion.

(Y continta la ignorancia de las masas. Acaso la historia
esté movida realmente por los hombres publicos. ¢Pero en
verdad son publicos?).

Luego cada afio se tiran de los pelos por tener el honor se sacrificarse
porque el alumnado que termina su instruccion preparatoria tenga una fiesta
conmemorativa y un anillo de graduacion (;de qué se gradua?). Vuelven los
cartelones con dibujos y letreros que hacen sus hermanitos, y lemas
inspirados por el anuncio comercial de moda. Cubren los pisos de los patios
con letreros de aserrin colorado con anilina, y condecoran los pechos
desprevenidos de los alumnos madrugadores con moiiitos, florecitas y
corazoncitos de colores alusivos. Mimeografiados, circulan los fabulosos
planes de trabajo. Y hay de todo: Una vieja bruta, la mas estupida que
conoci en la escuela, propone regalos para todos y de padrino nada menos
que a nuestro flamante gran presidente Luis Echeverria Alvarez. Ella,
repitiendo sus palabras, no les da catedra, habla contante y sonante. Y lo ha
demostrado: cuando la nombraron representante de grupo invitd a sus
secuaces de la porra a desayunar a Sanborns ($300.00), ha traido a Javier
Batiz, y ha llegado rodeada de mariachis que tocan las Golondrinas. Ademas
reparte su revista, engalanada con fotos enormes de las obras que realiza
para el bienestar de la Nacién el Departamento del Distrito Federal. Es
COmo un escupitajo, pero al menos es de frente y directo a la cara.

Otros pretenden ganar simpatia usando el nombre de Octavio Paz, abusando
de su ausencia y amparandose en su reconocida integridad: ("La pureza no
es de este mundo, pero brilla cada diez afos", Jean Luc Godard).



Otro, utilizando el efecto de su silla de ruedas, no ofrece padrino: ni que
todos los estudiantes no tuviéramos capacidad y coraje para hacerlo por
nosotros mismos, sin dar apoyo o servir de "trampolin” a algun politiquillo.
Y claro que convence. Y gana. Y luego pide cooperacién, por medio de
unos bonos, a empresas, industrias y a la Camara de Senadores y a la de
Diputados. Y el marionetista permanece en la sombra. Y todo esto lo hace
porque quiere a su preparatoria y solo busca ayudar a sus comparieros. Y
organiza la cursi fiesta "tradicional” a cambio de resultados que no lo son. Y
seguramente tendra que cubrir el déficit de su bolsillo.

Pomo y cachondeo que no se perdié la porra, porgue se le dieron boletos. La
porra, tan combatida y tan protegida. Lo hace el gobierno (creo que ni
siquiera la combate ya que no la menciona) al permitirle actuar a nombre del
estudiantado. Lo hace el Director también:

Un maestro de la escuela protestd porque no se hacia nada por acabar
con la porra. Lo palmearon en la espalda y lo mandaron a su aula.
Luego reunio a otros maestros, que a la hora de hablar lo dejaron
solo, pero ya toméandolo en consideracion las autoridades le
ofrecieron un puesto en la mesa directiva. jLo rechazo! Quien sabe
durante cuanto tiempo conserve su catedra. Depende de él mismo.

Porque el Director es muy impresionable. (Defectito que no le impide amar
su puesto). Y con los justos se enardece por un justo afan de justicia; y con
los delincuentes..., departe amistosamente.

La ingeniosa directora de la revista Didlogo un dia me propone para
presidente de una planilla, porque (en voz baja y con la mirada de reojo al
vacio) el "direc” le dijo que buscara un muchachito que tuviera muchos
amigos, que supiera hacerle a la oratoria y que se dejara manejar sin
preguntar nada. Luego se acercan dos gorilas que observaban desde la
penumbra de la escalera y me dicen que no me preocupe, que Yo nomas
hable y que ellos se encargan de los chingadazos.

(Un condiscipulo le achacaba a Arist6teles todo lo que se
le ocurria: Como dijo Aristételes, el que se fue a la villa
perdié su silla. Después solamente le colgaba una frase de
su invencidén que antes me parecia muy graciosa y ahora
muy significativa: Todo es producto de lo mismo).



TODO ES PRODUCTO DE LO MISMO.

(y todo se conflagra

y se transforma el ser sobre medida
y si una fuerza draga

el cauce de la vida

deviene del fluir pronta la huida).

Y el escape a esta realidad desagradable, o en desacuerdo con nuestros
deseos, puede ser de diversas maneras: el alcohol, las drogas, la literatura, el
cine, y el arte en general; los suefos... (desde un punto de vista psicologico
durante el suefio realizamos todo aquello que intimamente deseamos).

He aqui un suefio:

Sobre un Beauty
Rest veo la television. Dejo que
mis musculos se abandonen a la
anatomica posicion del sofa. Los
colores de la pantalla estan
desequilibrados y las iméagenes
tienen reflejos azules, los rostros se
ven espectrales y frios, sobre todo
frios. Meto méas rojo con los
botones de ajuste que estan en el
tablero de control remoto inter-
construido en el brazo del sofa y la
imagen se humaniza. Sin embargo,
y sin saber por qué, comienzo a
sentir una angustia vaga, como
ajena a mi mismo, como si fuera la
misma atmosfera de la habitacion;
y procuro concentrarme en el
extrafio programa: Es el afio 2000
y unos hombres intentan rescatar a
otro, prisionero mientras no revele
una peligrosa férmula, con la cuél
en un lapso menor de un segundo
se puede hacer desaparecer a la

humanidad. Lo tienen en una celda
de paredes de acero y esta vigilado
por television, de la cual hay
monitores en todo el metalico edi-
ficio. Todo funciona mediante
aparatos de energia desconocida y
por medio de botones y palancas.
Como es imposible sacar al
prisionero tratan de hacerle llegar,
por el sistema de ventilacion, en
una pequefiisima nave controlada a
distancia, un liquido que le dara las
caracteristicas de la muerte, Unica
posibilidad de salvarlo. Al menos
eso le han dicho, para que con toda
confianza tome el veneno que le
envian sus amigos XX y XY,
nacidos en la probeta X-3 vy
exentos de esa enfermedad de
siglos anteriores, que hacia que los
hombres expulsaran una rara
secrecion liquida por los ojos y que
padecieran una morbida sensacion
llamada amor.



Un ruido me hace estremecer y
siento escalofrio. En la cama me
enrollo en las cobijas y en el suefio
me abotono una bata que nunca
habia visto. Tengo la sensacion de
estar sofiando y un presentimiento
inevitable me circunda. Trato de
retomar la continuidad del argu-
mento pero no puedo, algo en la
habitacion me observa, es como si
de pronto todos los objetos que me
rodean adquirieran conciencia.
Quiero salir y gritar, pero algo
pesado me detiene, quiza el temor
de que todo de pronto se anime. Y
asi, de pronto, un boton del
televisor salta, queda inmavil en el
centro de la habitacion y de pronto
se agiganta. El sobresalto me
impide buscar una explicacion. Las
patas del aparato se alargan, y la
pantalla amenaza con echarseme
encima con todo y sus imagenes de
abigarrada policromia y su alocado
cambio de canales, gritos, ruidos,
carcajadas. Estoy inmovil. Las
luces de la sala se prenden y
cambian de intensidad y de color.
Los focos se inflan y cambian de
forma y la television sigue
creciendo. En un esfuerzo supremo
consigo levantarme y voy a correr,
pero el cordén del calefactor se
enreda como serpiente en una de
mis piernas, y me jala hacia sus
reflejos voraces; no puedo soltarme
y o0igo ruidos en toda la casa y
comprendo que eso es algo
independiente de mi, y que pasa en

todas las habitaciones: en la
cochera oigo que el carro se
acelera y el claxon suena sin ritmo;
las aspas del ventilador crecen y se
sueltan volando por toda la casa;
hasta el motor de la rasuradora
ruge monstruosamente. El cale-
factor despide Illamas que se untan
en las paredes y comienzo a sentir
escurrir gruesas gotas de sudor.
Tiro con todas mis fuerzas del
cordén pero no logro quitarmelo.
Me afianzo a la idea de que estoy
sofiando, quiz4 como Unica forma
de salvacion, para tratar de
encontrar una solucion fuera del
suefio, como el actor que de pronto
olvida su parte y vuelve rapida-
mente a su personalidad real para
saber qué debe seguir haciendo su
personaje; pero no puedo pensar
agilmente y tengo que seguir en mi
suefio, en el cual el unico aliciente
es la preconciencia de estar
sofiando. Trato de despertar y no
puedo, y de pronto voy corriendo
alocadamente hacia la salida, sin
saber si realmente voy hacia ella,
sino confiando en que algo
instintivo me encamina. Logro salir
y corro como desesperado, dejando
atras la construccion que terminara
por explotar en el incontenible
agigantamiento de sus aparatos;
sigo corriendo por una calle sin
casas, sin arboles, como trazada en
un desierto, y volteo rapidamente
para no caer y ver si ha pasado el
peligro; solamente se ven los



reflejos que salen de las puertas y
ventanas de una casa que se yergue
en el centro de una planicie de
asfalto. No quiero detenerme y
camino para normalizar mi res-
piracion. A los lados del camino
hay arena que se pierde en lo negro
del horizonte. Es de noche y hace
mucho frio. Sigo caminando sin
saber a donde voy a llegar. A mi
lado dejo algo que me parecié una
planta. Despues veo pasto y por fin
unas palmeras y un manantial. Me
tiendo sobre el césped y recargo la
cabeza en el tronco inclinado de
una palmera. La temperatura es
confortable. En el agua del manan-
tial se ven lejanas e impasibles las
estrellas. Alzo los ojos y las con-

templo directamente. Me invade un
bienestar.

Luego siguen imagenes indecibles.
Mas que imagenes son sensaciones
superpuestas, antagonicas, insoli-
tas, nunca experimentadas en la
vida consciente y propias de los
suefios, sensaciones que sOlo
logrard comunicar el arte surrea-
lista. Pero por fortuna sensaciones
de un bienestar tranquilo, estatico,
un poco melancélico; o mas bien,
de un "estar", sin ninguna emocion.
Luego camino por unos corredores,
observo las arcadas y me siento
consolado, estoy en mi Prepara-
toria. Respiro hondo y cierro los
0jos.

(Mi Preparatoria es triste. Asi, nada mas, sin metaforas, sin
figuras poeticas. Edificio pesado, solemne, barroco y
sobrio a la vez; por cuyos corredores, con las manos en las
mangas Y la mirada al suelo pasaban los clérigos para ir al
refectorio o a la capilla; luego los estudiantes con sus
tunicas, comentando en latin la Gltima leccion de teologia;
por fin los preparatorianos, ajenos a la saturacion de voces
y de secretos y ardientes anhelos, algunos pertenecientes a
la historia; hablan a voz en cuello y gritan 0 murmuran,

(aforanzas de infancias

por mudos corredores preservadas,
por placidas estancias

de emociones cargadas

mural de sensaciones ya pasadas.)

y comentan todo lo que les preocupa: nada; o discurren de
lo que no les preocupa. Edad feliz y de transicion. O edad
de cimentacion.

(los rumores, las risas,
los llantos abrumados de impotencia
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son ladrillos, premisas,
cincel de la conciencia
y que de madurez dan consecuencia.)

Edad de libertad. Lugar de libertad. (Tiempo y espacio se
conjugan). Ahora pondrdn todo ante nuestros ojos, y
SOMOS LIBRES PARA ELEGIR. (Libres en el sentido de
autébnomos, vamos a elegir nuestras normas; libres para
comprometer nuestra libertad. Quiz4 éste sea el Unico
punto de vista desde el cual somos libres, ya que
considerados como otra forma mas de manifestarse, de
comportarse la naturaleza, en su eterno devenir, cualquier
acto nuestro, incluso contingente, no es sino una forma
mas de la energia en transformacion regida por la
inclemente concatenacién causa-efecto). Nos ponen frente
a un método ("El que tenga ojos vea y el que tenga oidos
entienda”, Biblia) y si decidimos superar nuestro
pensamiento condicionado y poner todo en duda,
conseguiremos ideas claras y distintas.

Mi Preparatoria esta llena de balbuceos y de sorpresas:

-Alguien sale de clase sorprendido por la existencia de un
método  para llegar a la verdad, y que le servird como
punto de referencia para todas sus observaciones.

-Otro observa que la fisica es la ciencia que estudia el
comportamiento del ser.

-Otro que la materia se conserva.

-Otro salta de gusto al descubrir el hipotalamo.

-Otro descubre que la metafisica sélo existe en la cabeza de
los metafisicos.

-Otro que lo bueno y lo malo es creado por el hombre.
-Otro se enamora de Herclito (el "Oscuro™, uf).

Y asi se supera el conocimiento erroneo. Se vislumbran las
verdades y se ponen en evidencia los errores, todo aquello
que no funciona, aquello que es imposible que sigamos
creyendo ahora y con lo cual no podemos estar de acuerdo,
ni conformes. Realidad que combatiremos o que
aceptaremos sumisamente; que execraremos 0 que
sufriremos estoicamente; o de la cual nos fugaremos: vino,
drogas, etc. (Si alguien sublima su inconformidad por
medio del arrobamiento que produce la obra de arte, ya sea
como creador o como espectador, no faltara quien diga de
él que es un bohemio y que esta fuera de la realidad, sin
entender que el problema consiste precisamente en estar en
ella).
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En la Prepa nos preparamos. Adquirimos puntos de vista
para enjuiciar al mundo y a nosotros mismos, y hacemos
nuestra escala de valores. En la Prepa nos preparamos para
actuar. Ahora solo falta actuar.

(ya tengo establecido

aquello que por mi son los valores
y estoy ya sometido

hasta encontrar mejores

que muden mis anhelos interiores.)

Cada uno de nosotros somos posibilidad: de conseguir o
no aquello que queremos; de actuar o no actuar; de ser o
no ser. Somos un receptaculo de todo lo contingente:

(en mi yo tengo puestas

todas mis ambiciones y esperanzas

y al verme entre funestas

y muelles circunstancias

“no me defraudaré” clamo en mis ansias.)

Respiro hondo, cierro los ojos y me siento feliz de estar en mi Colegio.
Todo funciona perfectamente. Todo se ve con claridad y todos son buenos y
felices. Si algo es contrario a nuestro gusto remediarlo es facil tarea: basta
con desearlo. Lo deseo, cierro los ojos, respiro hondo, y me siento feliz de
estar sofiando.

El maestro de Doctrinas Filosoficas comenta los examenes. Rodeando su
escritorio algunos alumnos oyen en silencio y casi con uncion sus precisas
observaciones: dijérase que con su atencion mejorarian sus calificaciones.
Habla sobre aquellos examenes interminables que pretenden, con palabreria,
suplir su poco conocimiento o comprension de la materia. En los pupitres
del fondo estan dos tipos que no sé si son alumnos suyos en facultad o
amigos o las dos cosas. Lo acomparfian y lo esperan. Todos estan en silencio
y con la atencion fija en el mismo punto. El aula toda con su silencio
también subraya sus palabras. Sobre el pizarron estd expuesto en diez
puntos el pensamiento de Aristoteles y Descartes. Son so6lo diez puntos y
son concisos y claros. Sobre el pizarrén esta también trazado un circulo. Lo
miro de reojo para no distraer mi atencion, y sin embargo tengo que hacer un
esfuerzo, ya que me produce una sensacion vaga, indefinible, que no sé por
que relaciono con el maestro, o al menos con la emocion que me hacen
experimentar sus palabras. (Hablando de los maestros; me preguntaron un
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dia mi opinion sobre él. Cuando sea grande voy a ser igual, contesté, y se
rieron sin entender que ahora la ironia de la frase consistia precisamente en
no tener ninguna). Algunos alumnos estan sentados cerca del escritorio, y
alguno hunde su menton en la palma de su mano. Afuera los corredores casi
vacios que contienen en suspension el polvo y los ecos del pasado. Alguien
grita en el patio. Luego capto algo asi: que alguien dijo, o le dijo, que a
pesar de criticar al gobierno, era una tonteria no participar del presupuesto.
Las palabras no las recuerdo bien*, pero lo importante es la idea: que a pesar
de la prédica se cometen los pecados, que una cosa se dice y otra se hace,
gue no hay INTEGRIDAD:

(A ddnde te escondiste

amado y me dejaste con gemido,
como el ciervo huiste
habiéndome herido

sali tras ti clamando y ya eras ido.

San Juan de la Cruz.)

Después ya no supe de qué hablaba, salio seguido de sus alumnos y amigos,
luego sélo de estos y por fin le pregunté cémo acreditar Pensamiento
filosofico en México. Me dijo que hiciera un trabajo en el que criticara a
Echeverria (jcomo si yo lo amaral), o que disertara sobre el comunismo
(jcomo si yo lo conocieral).

Y de esto y lo otro surgio el tema de mi trabajo.

/(’//y{" 777(///’/’7//{,’/17
6809332
MEX. D. F., diciembre de 1970.

* (//// me acorde: gue /f/////'///ff/w (/(///)rff»}/y)/m//ﬁ o vivir en el error.

(7%
%;/( @ un /r(//f(y'(r g ninca ﬂ////(jy//('f
~;%(’ ﬂ//}/'(//(vX/va e w///'(jyr//'/n exlempordaneamente,
/)(»,7, .d //(’/l//(' haw venide /)(m’(///(/(v
Vi alora me //(//'(«r//(v,
ne s n /)(«(/(r e //(v»)’/////yi(/‘

(/(‘7//(‘« //(‘/f///‘//‘/’(/l//(‘l//(ﬂ /ﬂ no /(' (’l//l’(/’y//(’:

/ de ()ﬁ///é/’(’ de 1992,
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